108.06.15      老了快不快樂 關鍵在時間
 
 
2019-06-15 23:16聯合報 桑品載/作家(桃園市)
 
 
我今年八十二歲;曾在榮民之家住兩年,現在在林口長庚養生村住,我兒子與媳婦在台北經營長照機構,不時去那裡看看,也聽他們談工作。我對老人問題也提供一些看法。

老人生活最大困擾是「時間」。年輕時時間不夠用,要工作、要賺錢、要培育兒女,屬於自己的時間稱為「偷閒」,一心想退休後擺脫「時間」羈絆,玩個痛快。

終於退休了,時間依舊每天廿四小時一分一秒不少,卻發覺現在玩不動了,不想玩了,其中體力是緣故,對物事看法的改變也是緣故。曾想環遊世界,當其老矣,出去一趟累得像脫層皮。喝酒僅宜小酌,打牌不能通宵。豪氣已在時間裡消失。

但「時間」還在,可喜嗎?它都是你的;可憂嗎?你不知如何處理它。過去嚮往「睡到自然醒」,現在自然醒的時間是半夜三點,你在屋裡窸窸窣窣走動,耳邊傳來兒孫不耐的抗議:「爸、爺爺,睡覺啦!」那個在深夜失去的時間,忽然又會在白天出現了,或許那時家人正興高采烈談一件有趣的事,你卻在沙發上打瞌睡。

日前聯合報報導老人家暴專題,指受虐大多為家暴,原因很多,相聚的格格不入是主因,這也和「時間」有關。因為老人太閒,又愛賣老,總以自己的老經驗批評晚輩言行,他丟不掉兒女該受他管教的老人生,那是他的尊嚴,不受管教是挑戰他的尊嚴,衝突於是發生。兩代價值觀一再衝突,住在同個屋簷下怎會快樂。

另報導說,老人受虐逾半在六十五歲至七十一歲剛退休時,這和「時間」也有關係,因為那時老人精力還好,口齒還清晰,也耳聰目明,抬槓是打發時間的好機會。衝突時推拉間也未必會輸,不過無論輸贏,關係惡化了,大家心裡都受傷,很難痊癒。

老人時間是精靈,也是惡魔:前者,覺得有兒孫繞膝,人生是完整的,特別是孫輩們稚音稚語纏著喊爺爺奶奶,說的話他們還聽,使老去的尊嚴還在。有許多孩子是阿公阿嬤帶的,老少各有其樂,其故在此。

孔子說:「及其老也,戒之在得。」得,有兩個意義,一是放不下;二是求進取,兩方面因「時間」在作怪。你肯放下,不必還想著發達,和時間相依為命,才會覺得時間不是折磨你的敵人,而是體貼你的愛人。明白生命來時無多,去時有限,無欲則剛,不要的最大。在風景中奔跑與緩步前進,各有美麗。

在一家長照機構八樓,有位八十幾歲老太太常坐在輪椅上呆呆望著大玻璃窗外,那裡有幾戶高檔次人家,機構主人告訴我,其中一戶是她家。我和她閒談,知道她是老師退休;她忿忿地說,因為兒孫相處不睦,她告訴兒孫當如何;他們不聽,愛和她辯,所以她寧可花錢住老人機構。但又捨不下那房子、房子裡的人,便只好在對街眺望。

不要總怪兒女不孝,他們對時間的安排有他們的需要,他們不受教是因為你說的真的很落伍,且對他們生活無益。想想自己在他們這個年紀時,不也常嫌爸媽嘮叨嗎?

儘管時間面貌變了,老人總還有可以做的和想做的事,有多少體力做多少。生活本就不需太多,把範圍縮小,小到如獨坐冥想,仍可自得其樂。

這個世界我們曾經走過,現在和將來都不是我們的了。世事無常便是「常」,看戲會比演戲快樂。
 


 
新北市私立盛禾老人長期照顧中心 (養護型)
新北市新莊區雙鳳路119號4樓
電話 : 02-2908-1656    傳真 : 02-2906-0680
手機 : 0966-166-123 (李主任) 
信箱 : senho37862991@gmail.com ; h38704@yahoo.com.tw
網址 : www.senho.com.tw